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Este destul de greu sa cunoastem cu adevirat cele
ce s-au intdmplat mai demult din scrierile istorice
[...], dat fiind ci istoria scrisi de oamenii despre care
ea vorbeste si in timpul petrecerii faptelor pe care ea
le mentioneazi deformeazi si mdsluieste uneori ade-
varul, fie din uri si din invidie, fie din pdirtinire si

linguseali.

Plutarh, Viata lui Pericle
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Notd la editia in limba romdina

S unt fericit i onorat ci prima traducere a cirtii mele Misterul Mussolini
apare, in afara Frantei i a Italiei, in limba romand, si multumesc
Editurii Trei cd a binevoit sa gazduiasca volumul in catalogul ei prestigios.

Ma voi limita si invoc trei motive esentiale ale acestei preferinte pen-
tru Roménia, doud de ordin istoric si un al treilea mai personal. Primul
si, poate, cel mai important, este ci, dintre toate natiunile care au iesit
mirite din Primul Rizboi Mondial si destinate si graviteze apoi in sfe-
ra occidentald, indeosebi sub egida Frantei, Romania era singura care-1
interesa cu adevarat pe Mussolini din ratiuni deopotriva geostrategice,
politice si economice. El a trdit multd vreme cu speranta, sau cu ilu-
zia, ci guvernele autoritare §i nationaliste de la Bucuresti ar putea frina
proiectele atribuite Micii Antante — formate in 1921 cu Iugoslavia si
Cehoslovacia —, pentru a crea un bloc ,societar si federal al Europei
Centrale si dunirene sub tutela Parisului, a Londrei si a Genevei. In
aceastd faza, actiunea stralucitei diplomatii roménesti a fost cit se poate
de eficace: ea a stiut sd dea garantii de interes Italiei fasciste, fard a-si
repune in cauzd angajamentele fata de democratiile occidentale. Ar fi de
ajuns sa amintim numele lui Nicolae Titulescu, ales de doud ori presedin-
te al Adundrii Societatii Natiunilor, in 1930 si 1931.

Atunci cand, in a doua jumditate a anilor 1930, influenta democra-
tiilor a fost inlocuitd cu aceea a lui Hitler — care, si el, considera ci
Romdénia este singurul stat viabil din zona —, Mussolini s-a incipata-
nat si creadd ci ar putea construi impreund cu Bucurestiul o intelegere
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menitd sa tind piept revarsarii celui de-al Treilea Reich peste continent.
Este de ajuns si mentionim convorbirile pe care le va avea la Roma, la
Palazzo Venezia, in anul fatal 1939, cu foarte competentul ministru al
afacerilor straine, Grigore Gafencu, care incearci sa inroleze Italia intr-o
tentativd de a limita hegemonia nazistd in Balcani. Unul dintre nefericitii
sii succesori, Mihai Antonescu, a fost, de altminteri, ultimul om politic
strdin pe care l-a primit Mussolini la 5 julie 1943, in fieful siu romagnol
de la Rocca delle Caminate, cu doar doud siptaméni inainte de inldtura-
rea lui de catre regele Victor Emanuel al I1I-lea — fapt ce a dus la caderea
regimului.!

Romanii, urmati de unguri, de finlandezi i chiar de unii membri ai
statului major german, erau incredintati ca Ducele l-ar putea convinge
pe Fiihrer sa accepte o pace de compromis, pentru a stavili inaintarea
inexorabili a Armatei Rosii spre inima continentului. In acest sens, ei
supraestimau spatiul de manevra al unui Mussolini infrant si, in egald
misurd, pareau si ignore fanatismul, deopotriva inexorabil, care-l mina
pe Hitler spre ,,rizboiul total“.

Al doilea motiv, care ar fi meritat aici o analiza mai aprofundata dacd
dimensiunile si asa considerable ale acestei carti ar fi permis-o, este ci
fascismul, vazut rind pe rind ca ideologie, practicd a puterii, abordare
revolutionard, cult al natiunii etc., a inspirat semnificativ tinerele elite
europene, indeosebi pe cele romanesti dintre cele doua rizboaie, in um-
bra lui Codreanu si a Girzii de Fier, si uneori independent de el. M-am
aplecat in alte lucriri asupra cazului lui Mircea Eliade, care este astazi,
poate, cel mai cunoscut, cu toate disimularile i eludirile din jurnalele si
din scrierile sale autobiografice. $i cum si-i uiti pe Cioran, pe Ionesco,
pe Vintild Horia si chiar pe Mihail Sebastian, evreu de origine, si pe altii
ca ei? Toti marcati de influente culturale italiene — in special de scrii-
torul Giovanni Papini, de filosoful Giovanni Gentile si de orientalistul
Giuseppe Tucci —, inainte de a se exila, in cea mai mare parte, la Paris,
imediat dupi razboi, pentru a se risipi ulterior din nou.

Si aici intervine cel din urma motiv, care ma priveste mai direct fi-
indca, in adolescenta si tineretea mea, in plin Rizboi Rece, o prezenta
vie a diasporei culturale roméne continua si se manifeste la Roma, unde

! Secventa filmatd de omniprezentul ,Istituto Luce” este revelatoare: fird cimisi negre si fird
salutul roman. Antonescu, in tinutd de ceremonie, cu pantaloni reiati, este primit in curtea resedintei
de un Mussolini ,,burghez®, in costum de vara alb, care isi scoate cascheta ca si-i stringa calduros mana
oaspetelui, i el cu capul descoperit. A nu stiu cita proba de cunoagtere perfectd a uzantelor protocolare
de citre pretinsul ,,Cezar de carnaval®.
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traiam eu pe atunci. M gandesc la o frumoasi revistd de poezie si artd,
Persona, unde am descoperit cele dintdi reproduceri dupd Brancusi si
dupi cuplul de artisti format de Alexandru Istrate si Natalia Dumitrescu.
Un influent antreprenor si industrias petrolier, Constantin Dragan, cre-
ase in plin centru al Romei, la Forul lui Traian (ca din intAmplare...),
o fundatie foarte frecventatd, cu o bogatd biblioteca in diverse limbi.
Cu toate incercarile mele, nu am reusit niciodati sa-1 intlnesc pe acest
adevarat personaj de roman, care-si gestiona in aparentd nenumdratele
afaceri din Mallorca sau din Baleare. Pirea si aiba o capacitate de adap-
tare remarcabila: din fost colaborator apropiat al maresalului Antonescu,
impusgcat in 1946, despre care a scris si a publicat o biografie apologeti-
cd, a devenit, doudzeci de ani mai tirziu — din cite am auzit —, unul
dintre principalii intermediari financiari in Occident ai regimului lui N.
Ceausescu. Am avut prilejul, in schimb, si intalnesc citeva personaje mai
anodine ale perioadei de varf dintre cele doud rizboaie. Supravietuiau, ca
si alti emigranti din tarile din est, intr-o situatie deseori precari, aproa-
pe de saricie. lar conferintele Fundatiei Drigan, in general de un bun
nivel, erau urmirite de asistentd intr-o ticere religioasi... in asteptarea
bufetului care urma. Amintiri induiosdtoare si instructive despre o lume
acum dispédrutd; am uitat numele, dar nu replicile, accentele, dragostea si
nostalgia dupd o patrie indepirtatd care dideau culoare acestor intalniri.
Astazi, cAnd dictaturile par si fi rimas in urma noastra, cel putin in spa-
tiul Uniunii Europene, doar o cunoastere cit mai buni a istoriei noastre
comune, atat de neglijatd de birocratii comunitari, ne poate oferi cheile
viitorului.

MAURIZIO SERRA
MEMBRU AL ACADEMIEI FRANCEZE



CUVANT-INAINTE

In spatele mdstii

enito Mussolini (1883-1945) a mintit mereu, de la inceputul pana

la sfarsitul vietii lui, uneori chiar fird si-si dea seama. La el, vocatia
disimularii nu provenea dintr-un defect de caracter, dintr-o aborda-
re ,florentind“ a vietii politice, si nici macar dintr-un reflex de vechi
conspirator, ci mai degrabd dintr-un dispret suveran fatd de oameni,
toti 0 apd si-un pimant in ochii lui, fie ei aliati sau dugmani, complici
deveniti adversari sau invers, nu conteazd: simpli pioni de sacrificat
dupi bunul lui plac, piese neinsemnate in jocul de sah ciruia i-a con-
sacrat toate resursele si toatd energia, lisindu-se tarat in pripastia ce
se casca in fata lui. Daca savura adularea ce l-a inconjurat vreme de
peste douazeci de ani, slugarnicd, de buna seama, dar deseori spontana
in momentele faste, nu a crezut niciodatd in ea. ,Gloata e femeie!“!
Acest om insensibil, prea putin mediteraneean, care respinge chingile
sentimentelor, nu va reusi niciodata sa-si depdseasci dispretul fata de
laudele pe care le solicita. Realismul ar fi trebuit si-1 puni in garda,
neincrederea tirineasca l-ar fi putut salva; ele I-au impins spre ticalosie.
Preluase de la teoreticieni francezi ca Gustave Le Bon, autorul volumu-
lui Psihologia multimilor (1895), si socialistul disident Georges Sorel?,
pe atunci mai cititi si mai influenti in Italia decét in tara lor de origine,

! El citeazd aceasti formuli din Le Bon in Entretiens cu Emil Ludwig (1932), editie noui cu pre-
fatd si note de M. Serra, Paris, col. , Tempus*, 2016, p. 101.

2 Lucrarea lui, Reflectii asupra violentei (1908-1919), va deveni un breviar al tineretului intelectu-
al. Le Bon si Sorel s-au inspirat de altminteri pand la plagiat din scrierile patriotului nationalist, jurist
si criminolog italian Scipio Sighele (1868-1913).
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ideea ci violenta este motorul actiunii politice, dat fiind ca masele oar-
be nu respecta nimic altceva. Mussolini nu mintea pentru a ,reusi,
pentru a fi agreabil, pentru a convinge, nici micar pentru a vina voturi,
ci, dimpotriva, pentru a face gol in jurul lui, pentru a-§i impune vointa
de putere unui popor care, prea civilizat, prea tolerant, prea obisnuit si
pactizeze, in cele din urmai s-a saturat.

Cel care clama dintr-o posturd nietzscheana ,,Sa facem din viata o
capodoperi tragici“? va trece in posteritate ca un om de stat infrant,
care i-a tarAt dupa sine si pe cei din urma acoliti. Disparitia lui va lisa
in identitatea nationald o rana deschisa pe care reintoarcerea la demo-
cratie a Italiei republicane va reusi cu greu s o vindece. Filosoful liberal
Benedetto Croce, dupid o simpatie initiald, devenise un antagonist ire-
ductibil al regimului — ,,[dindaritul] celor 100 000 de volume savante
si al celor 10 000 de hectare de mosie*, improsca cu venin un Duce? sar-
castic, care daduse totusi ordinul sd nu-i fie atins nici macar un fir de par
filosofului si sd i se permitd sa-si editeze cirtile. La caderea dictatorului,
Croce va afirma ca fascismul nu a fost decit ,,un accident de parcurs®, o
»parantezd“ in istoria italiana si europeana. Formula a avut mare succes;
din picate, era gresita. Intr-adevir, fascismul ca atare ia sfarsit in 1945
si nu se va mai intoarce’, dar unele sechele inci se fac simtite si nu le
vom putea depisi in intregime dacd nu vom fi capabili si recitim ce s-a
intAmplat efectiv atunci si de ce. Istoria isi pierde dreptul de a judeca daca
nesocoteste facultatea de a intelege.

Prins intre pulsiunile totalitare ale unui Lenin, Stalin, Hitler si
Mao — pentru care puterea se asociaza indeaproape cu rugul — si pazi-
torii teritoriului national, precum Franco, Salazar sau Pétain, Mussolini
nu stia realmente unde sa se situeze si s-a trezit sfasiat de ambiguitatile,
orbirile si slabiciunile sale. Va fi mereu in cautarea unui destin excep-
tional pe care si-l1 implineascd, temator ¢ ar putea si-i scape. Aceste
contradictii fac din el cel mai enigmatic, mai derutant, cel mai greu de

3 Citat in A. Aniante, Mussolini, Paris, Grasset, 1932, p. 41. Aceasti mirturie este interesantd
fiindcd a fost redactatd la Paris de un tindr intelectual care ezita inci intre fascism si antifascism.

4 Pistrez majuscula; in italiand se scrie astizi, de reguld, ,duce®.

5 De la inceput, in Intervista sul fascismo, interviu acordat istoricului american Michael A. Ledeen
(Bari, Laterza, 1975), Renzo De Felice, care se afla in centrul dezbaterilor dupa primele tomuri ale
monumentalei sale biografii mussoliniene, revendica necesitatea de a se separa cercetarea istorica de
polemicile instrumentale: ,, Fascismul istoric, asa cum s-a dezvoltat el din 1919 pand in 1945, este mort
si nu va mai reveni niciodatd. Exact din acest motiv il putem studia cu metoda si abordarea istoriei*

(p. 6).
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descifrat dintre toti dictatorii secolului XX.° Un pertinent raport de po-
litie adresat presedintelui consiliului, Orlando, la 4 iunie 1919, sesizeaza
deja duplicitatea personajului:

Este foarte inteligent, circumspect, calculat, indiferent la bani daca
nu-i sunt de folos pentru a corupe’; dar deopotrivi senzual, emotiv, riz-
bunitor, ros de ambitie. Vrea si domine, convins ci reprezinta o fortd
esentiald in destinul Italiei, si nu va accepta niciodatd sd interpreteze ro-

luri secundare.®

Nimic esential nu se va schimba pe parcurs. Si nimic nu se va mani-
festa vreodatd spontan la acest om impulsiv. Disimularea este o constanta
a personalititii sale de la inceput pana la sfarsit, in vreme ce omul riméne
inconstant in diversele lui manifestari. Totul la el este teatral si, in acelasi
timp, cerebral. Asemenea eroului lui Maupassant, el isi pune ,un chip
de carton peste propriul chip®. Sau, precum supraomul nietzschean,
dionisiac si actor totodata, el este omul resentimentului, care triieste ,,cu
instinctul permanent de apirare si de atac“!°.

Doui minciuni, tesute cu 0 mind de maestru, i-au ingiduit si cu-
cereascd puterea. Mai intai ideea, preluatd de la d’Annunzio, ci victoria
militard a Italiei din 1918 ar fi fost ,mutilati“ la conferinta de pace prin
reaua credinti si intrigile Aliatilor. Si totusi, Tratatul de la Saint-Germain
de la 10 septembrie 1919 acordase Romei cea mai mare parte a reven-
dicarilor sale teritoriale din momentul intririi peninsulei in conflict.!!

® Cum afirmi diplomatul si istoricul britanic Sir Ivone Kirkpatrik in prefata la biografia sa
Mussolini. Study of a Demagogue, Londra, Odhams, 1963: ,Eu l-am cunoscut bine si pe Hitler, dar
fird nicio indoiald, dintre cei doi, Mussolini era de departe cel mai complex si mai interesant ca om®.

7 La cativa ani dupi venirea la putere, Mussolini va refuza si fie considerat sef al guvernului. Abia
in momentul Republicii Sociale va accepta un prerogativ pentru a-si revigora prestigiul aflat in declin.
Averea lui personald nu era totusi neglijabild: o fermd in Romagna, drepturile de autor (dar nu la fel
ca Hitler cu Mein Kampf, devenit obligatoriu!) si proprietatea cotidianului 7/ Popolo d’ltalia ale cirui
tiraj si vanzari erau evident umflate, fiind vorba de organul oficial al regimului. Lipsurile de care s-a
lovit viduva sa, dupd 1945, nu se vor datora numai procedurilor de epurare, ci si faptului ¢i Ducele
n-a plitit niciodata cotizatii pentru salariul pe care nu-l ridica, astfel incit ea nu avea dreptul la nicio
pensie viagerd. Acest impas administrativ nu va fi rezolvat in favoarea ei de consiliul de stat decat in
ajunul mortii sale, in 1979.

8 Ba da, din nefericire, pe langi Hitler... Textul complet al raportului figureaza in anexi la De
Felice, Mussolini il revoluzionario, 1883—1920, Torino, Einaudi, 1965, pp. 725-738.

¥ G. de Maupassant, Le masque, in Contes et nouvelles, vol. 11, Paris, Gallimard, col. ,Bibliotheque
de la Pléiade®, 1979, p. 1138.

10 E Nietzsche, Ecce homo (1888), 1, 6.

1 Prin pactul secret de la Londra din 26 aprilie 1915, incheiat cu Franta, Marea Britanie si Rusia
taristd. Este adevirat ci refuzul presedintelui american Wilson de a recunoaste orice intelegere contrara
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Apoi, pretinsa amenintare a unei revolutii bolsevice, gata si inghita tara
inci fragilizatd de cei ,doi ani rosii, 1919-1920. Or, tocmai brigazile
fasciste vor subrezi un stat liberal care pusese capit pasnic ocupdrii uzi-
nelor de la Torino, Genova si Milano de citre lucritori razvratiti. Marsul
asupra Romei va incorona aceasti mascaradd, anuntdnd atmosfera de im-
postura in care va evolua intreaga aventurd a regimului si a sefului sau.

Fire oportunista si distanta indardtul aparitiilor histrionice menite si
impresioneze galeria, servit pina la a fi deservit de o memorie fira fisur,
avand o curiozitate vasta si superficiald in toate domeniile, un dar innas-
cut pentru limbi strdine, o culturd dezordonata de autodidact, Mussolini
s-a dovedit deseori instabil si ezitant in deciziile sale majore. La conferin-
ta de la Miinchen, din 29 si 30 septembrie 1938, un diplomat versat ca
André Francois-Poncet va fi foarte impresionat vizindu-l pe Duce cum
impune ordinea de zi a lucririlor, conversind cu Hitler in germani, cu
Daladier in francezd, cu Chamberlain in englezi, dand astfel impresia ca
a devenit arbitrul Europei. Mai tirziu, in inactivitatea fortata de la Salo,
incepe si studieze spaniola, se intereseazd de literatura rusa si japonezi,
traduce libretele lui Wagner si pasaje din Rosu si Negru. Desigur, se ex-
prima in toate aceste limbi cu un accent puternic, iar vocabularul lui era
deseori redus sau imprecis; dar sarcasmele privind ,jargonul de chelner
de cafenea“ al lui Mussolini fac parte din vulgata defaiimatoare la adresa
unui personaj ciruia i-au mistificat chipul real, la fel ca osanalele de odi-
nioara.

Tactician desavarsit la inceputuri si slab strateg la sfarsit, politician
atras de viziuni discordante, neasumandu-si nicio ideologie anume, alta
decit cultul propriei persoane, a fost un maestru in arta de a subjuga
indivizii si multimile cat timp puterea lui de seductie nu s-a vadit dubla-
td de ingeldtorie. Asa va incerca Churchill sa justifice in Memoriile sale
atractia pe care Mussolini a exercitat-o asupra lui in anii 1920-1930.
Ducele dorea si intruchipeze o figura de condottiere reinviat, dupa socul

Primului Razboi Mondial si al Revolutiei din Octombrie, de om nou'?

faimoaselor sale ,,paisprezece puncte” din 8 ianuarie 1918 inflama revendicirile conflictuale ale Italiei
si ale noii Tugoslavii privind Istria i Dalmatia in Adriatica orientald. Dar tratatul italo-iugoslav de la
Rapallo, din 12 noiembrie 1920, in urma expeditiei lui d’Annunzio la Fiume, a adus o solutie echita-
bila acestei chestiuni, pe care Mussolini insusi o salutase atunci. Ideea victoriei ,mutilate” nu mai era,
din acel moment, decat un pretext demagogic. Vom reveni asupra acestui subiect.

12 Este titlul uneia dintre primele biografii consacrate lui Mussolini: ZUomo nuovo (Milano,
Mondadori, 1923), opera unui scriitor deloc secundar, Antonio Beltramelli, francofil in 1914-1915.
Tn general, hagiografia mussoliniani inci pastreazi in anii 1920 o anume tinuti, pe care o va pierde in
inflamdrile perioadei ,,cezarice®.
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care stie sd arbitreze mize planetare, cu vorba rispicatid si pieptul bom-
bat.!® Era mandru de prestanta lui fatd de aparitia dizgratioasi a multor
parteneri, de la ,micul® rege Victor Emanuel pina la un Hitler coplesit
de Mussolini la prima lor intilnire din 1934, trecand prin diriguitorii
~burghezi® francezi si englezi. El evita totusi si apara la actualitdti aldturi
de puternici ai zilei atletici, iar operatorii aveau ordin si nu-l ia in cadru
impreund cu ei prea de aproape. Discipolul lui sub multe aspecte, Fidel
Castro, care treizeci sau patruzeci de ani mai tirziu va evolua la baschet
sau la volei in fata reporterilor straini, era la fel de sigur ca va castiga
meciul. $i, anticipAndu-l pe Mao, ,Marele Carmaci®, acest inotitor me-
diocru se va lisa filmat pe cind traverseaza in stilul bras un brag al mirii
linistite de la Ostia sau de la Riccione.

Daca a creat tot felul de sloganuri si a crescut cu un relativ liberalism
o pepinierd de tineri teoreticieni, el isi rezerva dreptul de a interveni, de
a tranga, de a modifica dupé bunul lui plac. Marele dramaturg Pirandello
a putut spune despre fascism ca ,este un vas gol, pe care oricine il umple
cum vrea“. Nu oricine: dar Ducele, cu sigurantd. S$i totusi, acest adept al
modernitatii se aratd adeseori rezervat fatd de provocirile pe care ea le
comportd. Resorturile de baza ale noii ordini mondiale — ascensiunea
Statelor Unite si marginalizarea Europei, miscarile colonialiste, primatul
tehnicii si al finangelor, descoperirea energiei nucleare — 1ii scapa, asa
cum le scapa si unor Clemenceau, Poincaré si Lloyd George, care au ela-
borat tratatele de pace ale Marelui Razboi imaginindu-si ca vor putea re-
face ,lumea de ieri®, in variante usor diferite, la un nou congres la Viena.
Preocupat in permanenti sa-si glorifice geniul, studiindu-si aparitiile
Lspontane” pand in cele mai mici aminunte, cenzurind imaginile care
nu-l avantajeazd, Mussolini este incredintat ca apartine unei alte epoci
decat cei de mai sus, cu care impirtiseste, de fapt, multe prejudeciti si
valori perimate. Politica externi ii va aduce citeva succese modeste la
inceput, urmate de o succesiune de deceptii si de esecuri usturatoare. Si
cand se va transforma in comandant de rizboi, diletantismul siu va iesi
limpede la suprafata. Exaltarea celor ,opt milioane de baionete®, care
in noul conflict vor cuceri terenul in forta, ignorand lectia infruntarilor
din 1914-1918, este o dovadd a raménerii in urma fata de conceptiile

13 Stanjenit de contactele apropiate si de biile de multime — va desfiinta stringerea mainii din
motive de igiend, ceea ce noi putem aprecia mai bine azi, in era pandemiei —, el nu-si arata bustul
dezgolit decat in ocazii punctuale, de exemplu la stransul recoltei din 1924, in timpul campaniei de
autosuficientd agricoli numitd ,bitilia graului®.
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innoitoare ale englezului Liddell Hart si ale strategilor ,,rizboiului fulger®
de la Berlin. Atasatul militar la Paris citre sfarsitul anilor 1930 i trimite
primele lucriri ale colonelului de Gaulle, ca si Istoria armatei germane de
Benoist-Méchin. I/ Duce, care citea, sau cel putin parcurgea si sublinia
toate noutatile pe care le primea, nu le-a onorat cu vreun comentariu.
Efectele acestei orbiri sunt catastrofale in momentul atacirii Greciei si al
primei campanii din Africa in 1940—1941, cind dezastrul a fost evitat in
ultima clipd numai datorita interventei pe care a fost nevoit sa i-o solicite,
cu moartea in suflet, unui Fiihrer excedat. Paradoxal este ca el tinea sa
nu se ,dezumfle fata de aliatul siu, convins fiind ca se bucura de un pri-
vilegiu al vérstei. Or, generalii germani erau convinsi ci ,nebeligeranta®
Italiei ar fi preferabila interventiei ei intr-un teatru de razboi considerat
secundar, cum era Mediterana, in vreme ce efortul Reichului se concen-
tra in pregitirea Operatiunii Barbarossa contra Uniunii Sovietice.
Mussolini cunostea probabil, si suferea, expresia dispretuitoare atribu-
ita lui Philippe Berthelot, multd vreme eminenta cenusie la Quai d’Or-
say: ,ltalia, o unealtd mediocra...“ Ar fi dorit el si dispuna de o unealta
mai eficientd pentru a-si atinge tintele? Ma indoiesc. Georgianul Stalin,
care nu va stipani niciodata limba rusi, va strivi nationalismul regiona-
list al primilor sdi coechipieri. Austro-boemianul Hitler optase pentru
Germania in 1914 din dispret fatd de imperiul Habsburgilor pe care il ve-
dea (nu fard perspicacitate) sortit destramarii. Croatul Tito va alege com-
ponenta sirba ca fundament pentru Iugoslavia populara. Mussolini, mai
cosmopolit decat Stalin, Hitler si Tito, exilat voluntar la doudzeci de ani in
Elvetia, unde a frecventat elita socialismului international, rimé4ne intim
legat de tara lui. Fascismul a fost, ca urmare, un fenomen mussolinian,
dar intrinsec italian. Marchizul d’Azeglio, unul dintre aristocratii patri-
oti din Risorgimento, declarase in momentul unificirii, in 1861: ,ltalia
s-a format, acum trebuie si-i formdm pe italieni“. Ducele incepe si-si
educe compatriotii-supusi exploatdnd mituri obscure precum cezarismul
si romanitatea. Aceasta Italie, pe care declard ca o iubeste cu o dragoste
absoluta, ingemanatd cu un imperialism la fel de devorant, nu conta in
ochii lui decit ca punct de plecare pentru o noud epopee napoleoniani:
ascensiunea Corsicanului, ,fiu al niminui®, era adeviratul siu model si
exemplu de urmat. El va arunca fira rusine tara in conflict, la 10 iunie
1940, ,pentru a oferi in sfarsit o lunga perioadi de pace Italiei, Europei si
lumii“: formuld confuza, menita si combatd lipsa de entuziasm popular
pentru razboi. Cinci ani mai tarziu, fata in fatd cu prabusirea iluziilor sale,
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incapabil si-si recunoascd propria responsabilitate in dezastru, el va in-
venta o noud fanfaronada pentru posteritate, afirmind: ,Am ficut pentru
italieni tot ce am putut. M-am inselat socotindu-i un popor, nu sunt decat
o plebe!'*“ El nu va merge pani la a dori, precum Hitler in ultimele zile
de buncir, distrugerea tarii si a poporului sau, vinovat de a fi refuzat un
pact suicidar. Dar nici nu va demisiona din impostura care-i marcase tot
parcursul vietii, demn de un personaj in ciutarea unui autor din teatrul
lui Pirandello, confundind realitatea cu simulacrele ei.

PAni la sfarsit isi va multiplica scamatoriile, in timp ce mocneste riz-
bunarea care-] va mitura cu toate secretele lui, adevirate sau presupu-
se. Chiar i momentul degradant al lui Mussolini deghizat cu o manta
germana pentru a scipa de pedeapsi este o variantd a lui Napoleon pe
fugd, in 1814, imbricat cu o uniformai austriaca, pe care Chateaubriand
a descris-o in Amintiri de dincolo de mormant. Cu spatele la zid, fie ca a
pronuntat sau nu vorbele, in fine, demne de Corsican — , Tintiti ini-
ma!“ —, el nu va mai minti, nu fiindci stie ¢a nu se mai poate salva —
fira a fi temerar, omul nu era citusi de putin un las —, ci pentru a-si
pastra locul in istorie.

* %k

Au trecut mai bine de saptezeci de ani de la prabusirea singeroasi a
fascismului si de la eliberarea Italiei, la 25 aprilie 1945. Ne mai despart
doar citeva luni de centenarul Marsului asupra Romei (28 octombrie
1922), care i-a aritat omului nostru, rimas cu prudentd la Milano, gata sa
dispard din nou in Elvetia dacd nu-i reusea cacealmaua, pAna unde poate
merge cu indrizneala, deschizindu-i larg portile succesului. Cercetarea
stiintifica privindu-l pe Mussolini si fascismul este impresionanta, fira a
mai mentiona valul de mirturii si de amintiri, adesea esentiale!®, uneori
anecdotice, extravagante, retusate sau fabricate — precum saga falselor
jurnale ale Ducelui, care iese periodic la lumind incepand din anii 1950
si constituie o piesd de baza in interpretirile revizioniste ale dictatorului.
Acest dosar se imbogi’ge§te constant cu noi contribu;ii, in Italia si in

14 G. Dolfin (sef de cabinet al Ducelui la Salo), Con Mussolini nella tragedia, 1943—1944, Milano,
Garzanti, 1949, p. 28.

15 Am republicat, tot la Perrin, cele doud lucriri principale despre politica externd mussoliniani
redactate dintr-un punct de vedere fascist: Journal politique, 1937-1943 (2 volume), al contelui Ciano,
prefatat de M. Serra, note si comentarii de E. Mattiato, Paris, Perrin, 2015, si Du palais de Venise au lac
de Garde. Memoires d'un ambassadeur fasciste, de F. Anfuso, prefata si note de M. Serra, Paris, Perrin,
2017.
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strdindtate. Niciun protagonist al istoriei italiene nu a suscitat un interes
similar, nici micar Garibaldi sau Cavour, care au ficut tot atit de mult
pentru unificarea Italiei pe cat a ficut Mussolini pentru a o distruge.
Doctrinele filosofice si juridice, literatura, presa, radioul, cinematograful,
muzica, arhitectura, urbanismul, invitimantul, propaganda, spectacolul,
moda, sportul, si chiar gastronomia, publicitatea si benzile desenate — pe
scurt, cele mai neinsemnate aspecte ale vietii cotidiene ale regimului au
fost examinate pe la toate cusiturile. Iar obeliscul MUSSOLINI DUX,
nedemolat pina azi, din Foro Italico (forul ,italic), complex sportiv din
nordul capitalei care a gizduit Jocurile Olimpice in 1960, este si acum o
atractie pentru turisti din intreaga lume.

Franta reprezinta din acest punct de vedere un caz simptomatic —
este motivul pentru care, dupd unele ezitdri, depasite in final gratie
increderii editorului nostru, ne-am inhimat la aceasti carte. Pe de o
parte, interesul pentru fascism cunoaste in Franta o lungd traditie. De
la inceputul anilor 1930, unii scriitori exilati la Paris din diverse moti-
ve, cum ar fi revoltatul Malaparte din 7ehnica loviturii de stat (1932),
Gaetano Salvemini, hotdrat antifascist in Mussolini diplomar (1932),
ori A. Rossi (Angelo Tasca), in ajunul noului conflict, cu Nasterea fas-
cismului (1938), si-au avertizat cititorii asupra naturii rizboinice si sub-
versive a unui regim ce pirea sd se erijeze in aparitorul unei ,pici a
natiunilor® robuste, contrard unor organisme superstatale, desigur, dar
echitabile, aga cum o schitase dictatorul in fata ziaristului weimarian
Emil Ludwig. Aceastd atitudine se va schimba considerabil odati cu
afacerea Ethiopiei, venirea la putere a Frontului Popular, Razboiul Civil
Spaniol si apropierea dintre Mussolini si Hitler, cei doi ,caporali® ai
Primului Razboi Mondial. Si totusi, cu unele mici exceptii, inasprirea
regimului nu a suscitat un efort de analizi mai aprofundat. Intr-o a
Treia Republici slabitd se multiplicau calculele, chiar cele false, privind
cea mai potrivitd metoda de a-1 potoli pe Duce. Or, acesta, convins de
agonia parlamentarismului, ulcerat de sanctiunile instituite in momen-
tul Razboiului din Ethiopia, acrit de neputinta de a construi o largi
alianta pentru a-l bloca pe Hitler, mai inti prin Pactul Celor Patru
(iulie 1933), apoi cu prilejul Conferintei de la Stresa (aprilie 1935), nu
mai vedea in aceste deschideri lipsite de entuziasm decit o manifestare
a slibiciunii democratiilor in declin.

Va trebui si asteptim o epoca mai recenta ca si apard in Franta prime-
le interpretiri sistematice privind cazul italian si locul ce ii revine printre



